কিছু শব্দ লিখে যাবার ছলে আমি কি কান্না করি? আমি কি অবোধ কোন লিপিকার? যার কোন ঠিকানা নাই? যে কোনদিন লিপির ছলে নিজের চলে যাওয়ার ঠিকানা লিখে যেতে সাহস করেনি? কিবা খুঁজে পায়নি ক্লান্তি শেষে ফেরত যাবার রজ্জু? অথবা ঠিক করে ঠাওর করতে পারেনি পায়ের তলায় যে জমি সে জমি কোনদিন তার নয় বা তার ছিল না? না হয় ভোরের জমিনে শিশিরের গলে যাওয়ার মত বা ড্যাফোডিলের মিইয়ে যাওয়ার মত সেও জীবনকে একটি গল্প ভেবে শুধু শেষের অপেক্ষা করেছে? আমি কি তবে এক অনিঃশেষ শেষের অশেষ গল্প বলতে এসেছি? ক্ষ